orquídeas

Mujer sin Cristo besa mis manos muertas y deja en los pies de la cama un ramo de orquídeas que sabe, siempre me gustaron. Mañana irá por las galerías, de paseo entre los viñedos, con la ilusión de encontrarme vivo pero no, esta vez va en serio, este muerto no se levanta y que te quede mi perfume si algo queda, que te quede y que le enseñes a tus hijos que les has perdido un padre, y hasta un amigo, todo de capricho, de guirnalda y jolgorio, y ahora todo del fulano el innombrable todo lo mío suyo.-