polen

No tuve miedo cuando los pibes de Chicago me clavaron el puntazo en Constitución -perforación del pulmón derecho, hemorragia y pérdida de la totalidad de mi sueldo y un par de zapatillas importadas-, ni esa vez en que chocamos en Panamericana, ni siquiera me asusté al ver al fracaso acercarse en cámara lenta, para luego despeinarme de un cachetazo el flequillo despeinado y, acto seguido, mojarme la oreja con frialdad de cirujano viejo. No me asusté al momento en que me recomendaron dejarte, ni esa vuelta en que advirtieron que buscarte traería problemas. Ahora mismo sí estoy aterrado, pero no por tus mensajes de texto fantasma, no por la soltura con la que te burlás de mi estrategia de pájaro carpintero con pretensiones de casa con vista al Pacífico. Me inquieta saber que son las seis de la mañana, tu perfume es punzón entre mis dedos y estoy demasiado sobrio como para recordarte con tanta claridad y devoción. Asusta darme cuenta de que este texto jamás estuvo acá, que esto mismo es un disparo de lucidez majestuoso, un ya veremos, un preparate, una confesión entre apenada y premonitoria, un nena, bancá los trapos porque vos y yo sabemos que puede funcionar, y si funciona, ¡Dios mío! si funciona voy a quererte hasta el aguijón de las abejas que se pelean por el polen de las flores plantadas sobre nuestras tumbas, enterradas una junto a la otra en algún cementerio privado del Conurbano bonaerense.-

.

.

(imagen extraída de aquí)